Ana Donțu

 

Cadrul 25


Casa de Editură Max Blecher, 2015


 

 

***


tom&jerry erau mai cool decât mama&tata


dacă alergai prin bălţi făceai febră

dacă urcai în copaci îţi rupeai gâtul


cu tom&jerry puteai orice


să cazi de la mari înălţimi să te ridici și să fugi mai departe

să te parașutezi cu umbrela de pe casă

să-ţi găurești stomacul și să te faci stropitoare pentru flori


și-apoi ei ne învăţau despre lume

că poţi să devii plat ca o foaie

dacă trece peste tine un automobil

după aceea îţi pompează cineva aer prin degetul de la picior

și redevii o figurină de carne


carla kitty eu și păpușa Charlie

am încercat cu trenul

kitty a rămas pe șine iar noi priveam din spatele unor tufe ţepoase


până seara nu s-a întâmplat nimic

 


***


am băgat mâinile în buzunarele paltonului

și am dat de un pachet de ţigări

Astra fără filtru pe care le fumează doar veteranii

mama le pune prin paltoane

primăvara ca să nu facă molii


am scos una și am aprins-o


lumea văzută de aici

începe să-mi placă

 

 


dacă aș fi un gândac


aș fi urât și nu mi-ar păsa

aș fi prost și nu m-ar durea nici în cot


aș umbla prin locuri întunecate și murdare

aș dormi în crăpătura din perete

și m-aș înmulţi

fără obsesii afective

 


***


în fiecare dimineaţă

mă trezesc cu gândul că sunt tot acolo


pe geam văd un alt oraș

văd mulţimea crescând într-un brat

care strânge pumnul


mă trezesc

și nu e orașul în care am adormit


noaptea cu mâinile încâlcite în păr

umbrele se desprind de lucruri și mă duc undeva


nu e cine să-mi spună

nu e cine să mă salveze

 


***


cine să judece

cine să vorbească

despre femeia care se oprește în prag

cu palmele duse la obraji

aici a mai fost cineva

uite pălăria

uite ochelarii

și mănușile

sunt aici și așteaptă


dar ce să facem

cu ele

ce ne facem

dacă le-am lăsat chiar noi

și nu ne așteaptă nimeni


uite și stiloul

și umbrela

și ceasul spart


noi n-avem umbrele

aici nu plouă

pielea noastră a uitat

lumea de afară

uite-o pe femeia din subsol

care vorbește despre ea la plural

și face atacuri de panică


uite curtea plină de mușcate

benzina

și ţigările

bricheta

adună-le repede

cât degetul alunecă

pe rotiţa dinţată

trage din ţigară

privește

expiră

privește un minut

focul care înghite totul

și pleacăpleacăpleacă