Ştefan Ciobanu
de-a bușilea prin aer
Tracus Arte, 2013
spațiul velin
când sunt într-o cameră goală
pe care nu ştiu cum să o umplu
îi pun într-un colţ
un pahar cu lapte
apoi
mă aşez undeva mai la dreapta
sau mai la stânga
şi aştept
firesc
să încep să levitez
în centru nu pun nimic
de centru are atârnat vecinul
un bec
despre tipologiile lui don quijote
apropiindu-se de morile tăcute şi masive
don quijote iese în fugă din don quijote din armură
care iese din don quijote de pe cal
care iese din don quijote care bea ceai pe şa
care iese din don quijote care visează
care iese din don quijote căruia îi bate inima
sancho panza îi urmează ducând gânditor
cei şase cai de acelaşi căpăstru
fiii apusului
pentru că nu a mai fost timp nici să ne legăm bocancii
şireturile curgeau pe lângă glezne
luaserăm cu noi în buzunare flăcările lumânărilor de la părinţi
când ieşeam din oraşe ne vedeam cel mai bine unul pe celălalt
atât de rari dar niciodată mai puţini cu hainele rupte fâşii
viii cară morţii se auzea un ecou împărţit frăţeşte între soldaţi
când se lăsa noaptea şi se făcea frig
îmi trăgeam craniul comandantului ca pe o glugă
despre dragoste
ce tristețe
când vin de pe hol și
văd că ș t e f a n nu mai e - dumnezeule
se putea și mai bine
îmi vorbise despre asta
luaserăm micul dejun la masa de lângă hublou
cuvântul moarte l-a pronunțat când am turnat ceaiul
și erau aburi deasupra cănilor
de-atunci
o singură dată mi-a răspuns iisus la rugăciuni
eram în camera motoarelor
mi-a povestit fără să se dea jos de pe crucifixul din perete
planurile tatălui de a transforma pământul în uranus
iartă iubirile noastre
iubesc umărul ei favorit
ancorat de breteaua furoului afară
se claxonează şi plouă cu pânze peste oraș
îi urmăresc șira spinării
cum urcă spre ceafă
un șir indian de melci în căutare de lumină
aproape nevăzut un iepure stă cu urechile ciulite
gata să fugă
dacă este cazul
în toate direcțiile deodată