Alexandru Marcel
FERESTRE ÎN CANNAREGIO
pentru D.
O mînă subţire atinge fruntea de ceară
şi dintre aşternuturi umede se înalţă, învolburate,
nesăbuitele imnuri ale febrei.
Ochii verzi ai spălătoresei udă petuniile.
Cînd muzica ce răzbate din întîmplările zilei se stinge,
o tăcere sălbatică îi găseşte inima.
Un adolescent îşi scrie pe zidul de piatră numele,
apoi adoarme cu o carte obscenă sub pernă:
dureri funebre însufleţind marşul nopţilor.
Pe marginea patului răvăşit, chipul poştaşului
urmăreşte literele otrăvite; o flacără neagră ţîşneşte din apa
înverşunatei sale singurătăţi.
Vulturi de oţel cercetează atent vinile.
În aceste odăi cu ferestre înalte, unde nu te aşteaptă nimeni,
se plămădesc neîncetat miile de cuvinte
care vor străbate, ocolindu-te, trupul oraşului
şi vor alcătui lunga litanie a unor alte vieţi.
Glasurile din spatele obloanelor coborîte
nu-ţi vor înşira în nici o seară faptele,
numele tău nu va fi nicicînd pomenit.
Şi totuşi, atunci cînd vei colinda, vara, furios parcurile
şi tot ceea ce ura ta va atinge se va transforma în aur,
sau cînd ispita odihnei îţi va îmblînzi obiceiurile
şi-ţi vei dori să mîngîi creştetul copiilor,
vei şti că toate aceste cuvinte te-au însoţit mereu, pretutindeni,
ca nişte animale docile şi tăcute,
care nu ţi-au fost niciodată prietene.
PENTRU M.
La capătul atîtor ani, o duminică fără ieşire.
Nerodnică veghe,
cînd coarda arcului uită să mai zbîrnîie,
iar trupul strigă împotriva numelui ce i s-a dat.
Ce cuvinte solemne vei pronunţa la răscruce,
lîngă arborele scobit, ferit din calea lupilor,
la despărţirea de însoţitorii şovăielnici?
În ce limbă va fi rostit salutul final,
ce nouă singurătate îţi va închide drumurile
şi-ţi va pecetlui memoria?
Nu vei mai aştepta de astă dată nimic,
te vei deprinde iarăşi cu zgomotul zilelor,
îţi vei îngropa chipul în piatră.
Frica va rămîne la porţile oraşului,
istovind zelul convertiţilor.
PEISAJ DE IARNĂ
Timp murdar, cu mască de zăpadă,
străjuit de privirea fără ochi a zidurilor:
în încăperi umede
o rasă vinovată îşi plăsmuieşte idolul iertător,
pedeapsa cumplită.
Îndepărtată va răsuna chemarea părinţilor,
străină va fi atingerea
prietenului aşteptat.
O armonie aspră va biciui văzduhul,
un cuvînt de argint
va îngheţa copacii înşiraţi pe marginea drumului
şi va însemna frunţile celor întorşi cu faţa către casă.
Cu mîini tremurătoare,
numărăm, deocamdată, aurul fals al zilelor.