Marius Conkan

Cantos

(Cuptorul cu microunde)

 

 

Sunt ultimul om

pe care l-ai descusut ca pe o pufoaică

și ai așezat vata în locul zăpezii.

Am început să uit imaginile pe care le înrămam

ca pe niște fotografii de turnesol.

Mă întorc mereu în locul unde

mâinile tale mi-au întins

ultima cutie de pantofi,

în locul unde cheile au fost aruncate-n veceu

și praful era o imensă hartă

a casei pe care am părăsit-o.

În locul unde tipul şi tipa

vorbeau despre Dumnezeu

și el o înjura

și ea şi-a mai comandat o bere.

În locul unde eu îmi cumpăram parfumuri

și tu aveai răbdare

și te-mpiedicai pe scări.

În locul unde mă chemai la o vorbă cu fetele

și eu de plictiseală beam trei beri într-o oră.

În locul unde mi-ai spus

că dacă nu mă schimb

mă părăsești  

și nu voi înțelege niciodată de ce

cuptorul cu micro-

unde

a fost singurul lucru pe care

l-ai păstrat de la mine.