N E C E N Z U R A T

Drept la replica, respins (Despre un borfas: Sandu Musina)
Plagiat
Mihnea Blidariu: Despre cenzura de linga trupul cald al acesteia



Mai exista cenzura dupa caderea comunismului?
Libertatea cuvintului e o alta vorba-n vint?
Atita timp cit cele mai bune reviste culturale refuza texte excelente,
care mai apoi se intimpla sa apara in alte reviste, la fel de bune,
atita timp cit la o anumita revista (buna) exista o lista neagra de scriitori (buni),
care, dupa cum mi-a spus chiar directorul revistei, chiar inainte ca aceasta revista sa apara pe piata,
"n-o sa publice niciodata in revista mea",
atita timp cit directorii si redactorii sefi confunda o revista cu propria scrumiera,
atita timp cit nu e respectat nici macar dreptul la replica
si orice descreierat ajuns in manuale si prieten (de pahar sau de birfa) cu un redactor de ziar
poate sa scrie in acel ziar despre tine orice-i vine prin cap,
iar tu, fiindca esti prea tinar, prea batrin, apartii altei gasti, nu apartii nici unei gasti,
esti basarabean, ungur, tigan, negru, asiatic sau clujean, brasovean, bucurestean, iesean s.a.m.d.
si n-ai unde sa spui adevarul…

Pentru asta apare din numarul 5 al "Tiuk"-ului rubrica NECENZURAT.
Daca nu ti-a fost respectat dreptul la replica, ti s-a refuzat sau ti s-a cenzurat un text sau daca pur si simplu vrei sa-ti spui punctul de vedere si nu vrei sa astepti
numarul viitor al nu stiu carei reviste culturale care apare si nu apare si daca apare
nu stii daca iti vor publica si textul - vino la noi.
NECENZURAT e o rubrica zilnica, azi trimiti textul si miine iti apare,
unica dorinta din partea redactiei fiind ca acest text sa fie bine scris,
iar autorul lui sa ne anunte ca ni l-a trimis, ca sa nu ne trezim
ca Stefan Bastovoi ne trimite un text impotriva lui Stefan Bastovoi
, semnat Dumitru Crudu, sa zicem.
Nr. tel. - 0723 89 27 56

 

 

Mihai VAKULOVSKI


Daca se cenzureaza, de ce s-ar respecta DREPTUL LA REPLICA?

Ca si in toate celelalte polemici in care am intrat in ultima vreme, si textul de mai jos, "Despre un borfas: Sandu Musina", are o istorie de care m-as fi lipsit. In Romania exista foarte putini scriitori care poseda arta polemicii si mult mai putini scriitori curajosi, cinstiti - inca si mai putini. Iar cei care exista sint descurajati pe fata si pentru asta sint folosite diverse metode (pentru redactorii de la revistele "de cultura" orice metoda e potrivita). Ori te cenzureaza, ori adauga o nota explicativa in care se scuza fata de celalalt, de obicei un monstru sacru care crede ca totul ii este permis, ori pur si simplu nu te publica. In cazul acesta este si mai grav (daca putem compara ce e mai grav: sa fii cenzurat, plagiat s.a.m.d.): mi s-a interzis dreptul la replica; la "Vatra", una dintre putinele reviste care parea a fi cit de cit deschisa spre publicul tinar si (inca) cinstit.
Iata, pe scurt, cum s-a intimplat de aceasta data. In numarul 4-5 (2003) al revistei de cultura "Vatra" a aparut un text de-al lui Al. Musina, in care acesta face bascalie, in stilu-i caracteristic, de mai multi editori si scriitori, printre care si de mine. Fiind deja familiarizat cu "normele" locului (o mai patisem chiar si la "Vatra"), l-am contactat imediat pe Al. Cistelecan, redactorul sef adjunct, care de fapt face revista si care este "vinovat" de rating-ul din ultima vreme, l-am anuntat ca vreau sa-mi folosesc dreptul la replica si l-am intrebat cit de repede sa-i trimit textul, ca sa nu ma trezesc ca mai tirziu sa-mi spuna ca revista era deja la tipar s.a.m.d. Era vineri, a zis ca daca i-l trimit "saptamina asta" e in regula. I l-am trimis "saptamina asta". Dar mi-a raspuns un anonimus, cica dl Cistelecan e in concediu si se va intoarce abia in august (sint sigur ca asta a scris Cis, dar, nu-i asa?, e ceva ce nu se poate demonstra). In fine, am pierdut si nr. 6-7 (textul meu fiind la redactie), iar in august Al. Cistelecan mi-a scris ca a gasit textul, apoi a doua zi mi-a scris ca il publica in nr. 8. A aparut si nr. 8-9, dar - surpraiz - "Dreptul (meu) la replica" lipseste, este prezent doar raspunsul lui Daniel Piscu. Sub el - "Nota red.: Un alt raspuns la aceeasi scrisoare a lui Alexandru Musina, aparuta in numarul trecut al revistei noastre, am primit din partea lui Mihai Vakulovski. Oricit de scrupulosi am fi noi cind e vorba de respectarea "dreptului la replica" si oricit de largi ar fi limitele de toleranta - fata de limbaje si atitudini "neconventionale" - ale revistei noastre, raspunsul lui Mihai Vakulovski ni se pare cu totul peste norme. Ar fi, credem noi, si in folosul lui Mihai Vakulovski sa revada termenii acestui raspuns, pe care, altminteri, am fi bucurosi sa-l gazduim". Mai-mai! In I rind, daca aveau de gind sa nu respecte dreptul la replica trebuiau sa-mi spuna asta de la inceput, dar nu sa ma amine mai mult de juma de an (2, ba chiar 3 numere de "Vatra"). Apoi raspunsul meu nu sare peste nici o "norma", chiar daca ma doare drept in cotul lui Cis si-n cotul Donului de normele lui Cis. Si inca: "Vatra" (respectiv Cis) a publicat texte care - cel putin in comparatie cu al meu - sint de-a dreptul vulgare, deci nu asta-i problema. Si inca ceva: Cis i-a trimis lui Musina (inca inainte de a pleca in vacanta), caruia-i raspundeam, textul meu. Nu stiu daca asta-i regula jocului lor, e insa limpede ce ordin a primit Cis. Va mirati? Nici eu n-as fi crezut asa ceva, dar faptele vorbesc, prea multe fapte, "prea multe vorbe", "prea multe jocuri". Dupa acest caz, care nu este nici pe departe o intimplare, m-am gindit sa nu mai scriu pentru revistele de cultura, care, oricum, nici macar n-au onorarii, apoi - cine mai citeste revistele culturale/literare? Dar de ce sa le mai fac o bucurie baietilor? Ma mai gindesc, deci. Iata si textul despre care "Vatra" (la care nu voi mai publica nimic, doar poate ca imi voi pastra rubrica de interviuri cu tinerii - acolo nu eu spun) zice ca e "cu totul peste norme":


Despre un borfas: Sandu Musina

Lui Musina ii place foarte tare sa se chiorasca la televizor. Cind intra in sufragerie ii alunga la culcare pe cei dinaintea tv-ului sau microscopic (nu conteaza ca urmareau un film/meci, din care au mai ramas 5-10 minute), aparat cumparat din Franta cu banii pe care i-a primit pentru hrana elevilor cu care a fost intr-o "excursie creativa", inca pe vremea lui Ceasca (cum ii place lui sa zica, zice/scrie Ceasca si se simte dizi, mai dizident decit Paul Goma, mai revolutionar decit Che Guevara, mai musculos decit Arnold, mai intelept decit tat-so si mai tinar decit fiu-so), isi ia ceva de rontait, se aseaza in fund si molfaie si butoneaza ore in sir, butoneaza pina ii cade farfuria peste degetele de la picioare - stiu ce vorbesc, din pacate il cunosc personal - titlul unei carti pe care el n-are de unde s-o stie, ca pe asta nu tin minte sa i-o fi povestit. De la atitea filmuletze omu' asta crede ca-n viata-i ca-n filme sau ca-n bancurile lui imbecile. Mai baga un pumn de pastilute - mai scrie un sonet (penibil, fie vorba intre noi, mi-e mila sa dau, ca sa va distrati, citate din vreun asemenea text de-al sau, publicate, evident, la propria editura, mi-e si scirba), isi mai injecteaza in vena o chestie (numele de cod "izvorul 7" - prietenii o fi stiind de ce) - mai scrie un eseu. In tot acest timp se gindeste numai la un lucru: la el - cit e el de genial, cit e de frumos, destept, ce mare poet si comerciant e si ce fraieri sint, vai, ceilalti. A vazut intr-un film ca asa iti faci curaj (era comedie, luceafar bolind). Si fiindca nu-l mai ia nimeni in seama, din cind in cind se mai ia de cite unul pe care-l crede in stare sa-i raspunda, il face nebun-mediocru-comunist, isi citeste articolul in glas in baia de la sanatoriul unde e el curajos, cu ma-sa intr-o camera (pe biletul lu' tat-so - sarmanul Freud) si se bucura ("L-am ras!"). Dupa ce in jalnicul sau "Epistolar de la Olanesti" (cred ca Cis il incurajeaza sa-l continue ca sa se mai distreze) din numarul trecut, ofticat si epuizat, a anuntat (de data asta din vila din Sinpetru, n-a mai avut rabdare sa ajunga, pe bilete de pensionar, la spitalele din Olanesti) ca-si ia jucariile si pleaca ("Deci, obosit, insingurat, eminescian, am sa renunt la a-ti mai scrie pentru Vatra" - "Sa ne intelegem: nu-mi doresc (in ultima instanta) sa fiu "star" (mie mi-a spus ca mai bine se facea vedeta(!) rock - n.m.). Dar vreau ca ideile mele, intuitiile mele sa fie discutate (nu aprobate), sa simt ca nu vorbesc in pustiu. Am incercat aproape toate formele de provocare. Nimic. (Sau mai nimic, singurul care - in felul lui - a intrat in dialog cu mine a fost Marius Ianus?!). Scrisorile mele sint, cel mult, subiect de birfa, nu declansatoare de dezbateri intelectuale. Ergo: nu-s interesante, sau nu-s eu persoana care sa le faca vii, provocatoare, sau nu-s actuale (le-a trecut momentul sau - ca sa ma consolez - nu le-a venit momentul), sau… - Singurul "combustibil" era speranta ca-mi vei, ca-mi veti raspunde. Combustibilul s-a consumat. Risc sa perorez in gol, ca pensionarii prin parcuri si prin troleibuze, sa ma consider un sfatuitor al Natiei (si, de ce nu? Al Omenirii), ca Ion Heliade Radulescu, dupa ce a trecut vremea lui. E trist ca, in plan intelectual, sa-ti supravietuiesti, mai exact sa nu sesizezi ca epoca e alta, ca biologic inca esti in putere, dar temele, ideile, obsesiile, cuvintele tale sint deja "istorie". Ca - vorbind inainte - nu te mai asculta nimeni, ca substanta ideilor tale a fost absorbita de societate, care s-a "saturat", ii este suficient cit a luat, iar tie nu ti-au mai ramas decit reziduurile. Din ele iti poti face o noua casa, dar in holda de gunoi a istoriei"), in acest numar al revistei ("Vatra", nr. 4-5, 2003), exact ca-n filmele americane pentru America Latina si Europa de Est, Musina se intoarce, cu eternu-i motto "m-am saturat sa am totdeauna dreptate" (ca doar e serial). Uitase, vai, de mine. Sau, mai degraba, ii mai ramasese o sansa, si-a dat seama ca ar mai fi cineva care sa-si puna mintea cu el, caci acesta este rostul "scrisorilor", stim chiar din marturisirile lui, "scrisorile" avind un scop clar - sa vada lumea ca exista si el, "ca prea au uitat toti de mine, nu mai stie nimeni de mine", a spus-o de atitea ori (cum prinde pe cineva mai ingaduitor - isi spune teoriile sale impinzite cu, ca-n "scrisori", bancuri si intimplari in care el e, invariabil, personajul principal (pozitiv!), pe cind ceilalti…, ii stim cu totii pe dinafara povestile si anecdotele si poantele (d-aia fug toti de tine, d-aia toti pleaca de la masa la care te napustesti la tirgurile de carte), dar, iata, degeaba, e la fel de neinteles ca Baudrillard, Deleuze, Gadamer, Kirkegaard, Nietzsche, Heidegger, Socrate, Eminescu, Isus Hristos, Buddha, Dumnezeu, ce vorbesc, e mult mai destept, mai neinteles, "mai genial", "nici mai mult, dar nici mai putin".
Evident ca nu merita sa-mi pierd timpul cu el, nici nu l-as fi luat in seama, dar, ca-n desenele lui animate, apare un… dar! Chiar am destule de facut, dar nu pot sa nu(-i) raspund, dintr-un singur motiv, stiut de toata lumea care-l cunoaste pe personaj - acesta minte de rupe, nu-ti vine sa crezi cum birfeste si minte! Si, vai, e un bun actor, rolul lui favorit fiind victima, ii place sa joace non-stop rolul victimei, mi-a povestit sute-mii de intimplari cu el in acest rol, ceilalti fiind personaje nemiloase, negative, avare si singeroase, toate persoane publice, scriitori si ziaristi, aproape toti "fosti prieteni" carora le-a dorit binele, s-a implicat, i-a ajutat, dar care nu l-au inteles. Daca ai (avut) vreo "relatie" cu acest AM e limpede ca vei pierde, te vei "imbogati" serios insa in birfe, toata lumea "va afla" ce odios esti si cum a incercat el sa te salveze (sint sigur ca dupa aceasta "scrisoare" de la "Vatra" editorele primeste e-mailuri de la lingusitorii de serviciu care-l compatimesc si-l imbarbateaza - sa-i trimit poate si eu un mail…). O cunostinta comuna zicea ca Musina e cel mai tare in minciuni, aici, zicea el, chiar ca n-are egal, nu-l intrece nimeni, pentru minciunile sale el merita cel mai mare "briu", cel mai mare "dan", spunea el. Poti sa scrii carti despre asta, il poti face personaj de bancuri, am sa va spun insa, pe scurt, doar doua cazuri. Il intreaba Stefan Borbely daca i-a aparut monografia lui despre Matei Calinescu, Musina zice ca nu, Stefan Borbely - Cum n-a aparut?, mie mi-a spus Matei Calinescu ca a aparut. Alta data a venit un autor de-al sau sa ia niste carti de vinzare, Musina ii scoate volume din noul tiraj, cu coperta albastra, de care autorul cartii, evident, nu stia. Acesta zice: "A, ati mai scos un tiraj", Musina ii smulge cartile din miini, "Nu, nu asta e cartea!", si-i aduce volume cu coperte verzi. Dar asta este treaba lor, e treaba lor daca fac sau nu "afaceri" cu asemenea tarabagiu, pe mine nu ma intereseaza daca Grosan si Visniec nu-i cer nimic pentru munca lor, ca Manolescu-i semneaza file in alb (stiati ca Manolescu n-are dreptul, conform actelor, sa publice urmatoarele 3 carti la alta editura? - in asta s-a transformat doar una dintre aceste file in alb!), pe mine nu ma intereseaza ce face secretara lui, o fosta muncitoare la "Tractorul", care e data mereu ca exemplu, "unicul om care a inteles capitalismul", pe mine ma intereseaza ce fac eu si numai din cauza asta am sa raspund, cit mai pe scurt, daca e posibil - si la obiect - mirlaniilor lui din "Mihniri de tinar editor".
1. - In legatura cu numele meu/nostru, Vakulovski: acesta este numele meu, nu al lui AM, asa e numele nostru si asta nu-l priveste, dar chiar deloc, pe AM, exact asa cum eu n-am treaba cu numele lui, ca e Musina sau ca e Musina sau Mucina sau Muina sau Minciuna - semneaza cum si ce vrei, nene. Pe mine insa ma cheama Mihai Vakulovski si chiar asa semnez: Mihai Vakulovski.
- Despre "lucrurile care nu se fac" nu poate sa-mi povesteasca unul ca AM, care le-a facut pe toate si, din punct de vedere social, locul lui e intr-o zona umeda si rece, dar asta nu e treaba mea (desi cunosc foarte-foarte multe nereguli (ca sa fiu deosebit de indulgent) in ce-l priveste, hotarisem sa sterg din "hard"-ul meu "Alexandru Musina", m-am linistit dupa ce am scris o carte pe aceasta tema, pe care, la fel, ma gindisem sa n-o editez, cel putin deocamdata (desi as putea s-o fac chiar astazi si … nu la o editura ca "Aula"). Deci, Alexandru Musina pur si simplu nu exista, pentru mine nu mai exista asa ceva, era mai putin decit un gindac de bucatarie.). Musina mi-a propus de mai multe ori (in cabinetul lui), cind eram deja certati, dar mai "vorbeam", mai comunicam, sa nu ne "birfim", sa nu ne criticam pe la spate (desi i-am spus ca nu mai muncesc pentru el, a facut tot posibilul (am discutat mai mult de doua ore la o masa de la etaj, ca mai apoi sa-si incalce, ca de obicei, toate hotaririle si promisiunile - dar asta-i absolut firesc), la Tirgul de Carte "Gaudeamus" din 2001, sa ma intorc la Brasov si sa aduc la mal colectia "Frontiera". Caci el stia foarte bine - i-am spus cu mult inainte de a pleca - ca mai stau (si nu in garsoniera lui) doar pina pun in ordine colectia, nici un minut mai mult). Asadar, Musina nu poate, n-are nici un drept sa-i spuna cuiva ce se poate si ce nu se poate!
- desi "arian" (ca Hitler), un antibasabarean pe fata, "Canon-ul" este o copie fidela dupa colectia "Scriitori sovietici moldoveni", despre care i-am povestit, evident, eu. Poate ca dupa asta a vorbit despre asta cu Napoleon, Ion Creanga, Manolescu, Fr. Villon, Alexandru Macedon, Al. Macedonski, Al. Cistelecan; poate, dar ideea colectiei aici isi are radacinile (bineinteles ca n-o sa recunoasca, dar uitati-va cum arata cartile din "Scriitori sovietici moldoveni" - i-am facut constructia cartii pas cu pas, de la inceput pina la sfirsit, pe hirtie). N-aveam de gind sa divulg asta (si (multe) altele. N-aveam, in general, de gind - si nici chef - sa-mi mai amintesc de AM, dar iata ca nu se poate). (Va trebui sa ma mai intorc la "Canon", ca editorul mi-a numarat "banii"). Absolut la toate volumele care au aparut in primul an in colectia "Canon" (toate finantate de Ministerul Culturii - 12 - alea pe care nu scrie titlul si numele autorului pe cotor, n-a vrut AM, desi am insistat, publicindu-se atunci si monografia mea, semnata cu "k", nu cu "ch": de pe atunci eram "filorus", nea Sandele? Si daca de atunci credeai ca-s asa de bolsevic de ce eram bun si ca poet, si ca si critic, si ca si om - caracter, biografie, studii, mentalitate? Parca asa scriai…) la editura "Aula" am muncit si eu, de placere, ca si Nicoleta Clivet, de altfel, care a fost redactor la 6 carti si corector la celelalte 6, la care eu am fost redactor, la celelalte 6 fiind corector. Eram doctorand la Universitatea Bucuresti, aveam ce face, aveam unde locui, dar am venit la rugamintile junelui editor (unul din ticurile lui e "rugamintea mea"/"am o rugaminte" - spune asta de sute de ori pe zi), am ajuns la Brasov special pentru asta - pe banii mei (sint sigur ca-ti amintesti), iar pentru munca n-am acceptat sa primesc vreo recompensa, Musina mi-a propus ceva (ei, sa nu va inchipuiti ca e vorba de bani, ceva printre degete), dar n-am acceptat, ca nu-mi permitea educatia, cum ar zice Musina, pe mine parintii m-au invatat ca prietenia n-are pret, desi AM n-a insistat niciodata sa nu-i mai zic "dom' Musina", cum mi s-a intimplat cu scriitori mult-mult mai mari si mai talentati, mai in virsta si pe care nu i-am ajutat atita (sau nu i-am ajutat deloc). Atunci, fiindca tot insista sa iau nu stiu cite sute de mii, vazind ca n-am sa accept, mi-a propus sa-mi editeze o carte in colectia "Frontiera", care inca nu aparuse, dar pe care am pus-o la cale impreuna, facind si o lista, pentru a o inainta la Ministerul Culturii (numit de AM in scrisoarea comentata aici, Mihniri de tinar editor, "Ministerul Culturii pedeseriste", minister care - totusi - l-a finantat - adica a luat de la el, de la minister, bani, mai multi ani la rind! (si in acest an, 2003, la fel) -, cunoscut fiind faptul ca AM nu editeaza carti nefinantate (uite ce lista frumoasa de preturi a insirat in "scrisoare", fiecare cu lista lui; ce, el e mai fraier decit Manolescu?); pentru aceste finantari "neoantropocentristul" AM dind mina cu tipi ca Fanus Neagu, D.R. Popescu (pe care i-a sufocat cu telefoane si promisiuni), ca sa treaca puntea, nu ca ar fi "prieten" cu ei (nu e prieten cu nimeni), ca doar a predat ani intregi folclorul, a picat-o - dupa principiul "bate-i pe-ai tai ca sa se teama strainii" (proverb rusesc) - si pe fina-sa, caci era fiica lui Gheorghe Craciun (fara alte comentarii…), cred ca l-ar pica si pe fiul sau daca l-ar avea ca student, sa vada lumea cine e seful). Ei, atunci i-am propus sa-i editeze fratelui meu un volum de poezie, pe care mi-a promis ca-l va scoate de la tipar pina la ziua lui de nastere, pina pe 9 aprilie 2000 ("Oedip regele mamei lui Freud", volum platit, a aparut abia in 2002).
- Pe fratele meu il cheama Alexandru Vakulovski. Sper sa nu-si puna mintea cu un asemenea individ si sa nu-i raspunda la injuriile din Mihniri de t…, evident ca nedrepte si mincinoase, de aceea am sa raspund la cele mai grave acuze:
2. (a) - desi ne intelegem - eu si cu fratele meu - foarte bine si sintem si foarte buni prieteni (ceea ce nu i s-a intimplat niciodata sa reuseasca lui AM, nici cu fratele sau, nici cu tatal, nici cu nimeni altcineva - sa fie cu cineva prieten), nu e problema mea si nici a lui ca unii ne confunda, apoi asta nu ma supara nici pe mine, nici pe el (poate din contra). La Tirgul de Carte de la Frankfurt a venit un emigrant roman in Germania si i-a povestit lui Andrei Plesu ca e filosoful lui preferat bla-bla etc, cerindu-i un autograf pe o carte de-a lui Gabriel Liiceanu. I l-a dat. Musina n-ar face asa ceva niciodata, stiu ca era foarte suparat ca primeste carti cu "Criticului AM", nu cu "poetului".
- Poanta cu fratii Petreus este proasta.
(b)- interviul cu Alexandru din cadrul rubricii mele de interviuri cu tinerii este facut dupa ce volumul de poezie - si mai ales romanul - au avut un mare succes pe piata culturala (Musina stie - si simte - foarte bine asta), interviul a venit firesc, asa cum firesc a fost si interviul pe care l-am facut cindva cu Musina.
- "Mai an, in Vatra, a aparut un interviu al lui Sandu Vakulovski (luat de fratele lui, Mihai, desi numele intervievatorului nu apare nicaieri; apare, in schimb, poza lui Mihai - nu a lui Sandu, cum ar fi fost normal?! - deasupra interviului - cum sa nu-i confunde lumea?). La un moment dat (citez din memorie, deci aproximativ)…", scrie, incercind sa fie istet, Musina, care se arata mereu foarte suparat pe urechisti. Acest interviu, care se numeste "E bine uneori sa nu cunosti oamenii pina la capat, dar totul ar parea atunci atit de frumos! Mai ales ca in Romania se zimbeste mult (si) pe strada" (nici nu-mi mai amintesc daca noi am ales titlul sau domnul Al. Cistelecan, dar sigur se refera la Musina) si care face parte dintr-o serie de interviuri cu tineri, e facut de mine si asta se poate vedea, fara ochelari de cal, si din "Vatra" cu pricina, inainte de prima intrebare fiind scris cu grafie latina Mihai Vakulovski (nr. 3-4, 2002, exact nr ala in care Musina e "mai tare ca Rorty, I. Berlin, Baudrillard, Eco sau oricine vrei tu" - "Dar eu, Socratele de Brasov, Pascal de Olanesti? Exact ce-am scris mai sus: Socrate de Brasov, Pascal de Olanesti. Nici mai mult, dar nici mai putin" - nene Mu, asta nu mai e "autolaudare", asta e paranoia in starea ei pura. Nici mai mult, dar nici mai putin). Cu poza e ca si cu "Canonul", "Lista lui Manolescu", garsoniera lui la care am stat "gratis", "lucratura" de la editura a "Pizdet"-ului, "ajutoarele" s.a.m.d., etc… De-asupra interviului lui Alexandru apare exact chipul lui Alexandru. Si nu numai intr-o poza - c-asa au avut chef redactorii de la "Vatra", lucru pentru care le multumim frumos. Si nu mai cita din memorie, ca se iau astia micii dupa tine (altfel ii pici la examene, durule) si parca te vad injurindu-i cu spume la gura ca generatia tinara nu e buna de nimic.
(b)- I - Primul roman al lui Alexandru, "Pizdet", are o singura legatura cu editorul Al. Musina - a fost publicat, "cu singe din nas" (expresie ruseasca), la editura lui (pe hirtie de ziar, nu cum ne-am inteles). Musina nu l-a pus si nici nu putea sa-l puna pe Alexandru sa scrie romanul, romanul nu este scris la comanda, romanul n-a fost lucrat - deloc - la editura. LA EDITURA "aula" NU SE LUCREAZA NIMIC "CA LA CARTE", ci totul e un mare "fuserai" (un cuvint de-al lui Musina), asta stie toata lumea, si cei care au lucrat la "Aula", si cei care au rasfoit cartile editurii - urite, inghesuite, se folosesc si copertele (nu copertile!!!, Musina), inclusiv cu reclama, multa-multa reclama, litere mici si inghesuite - cele mai mici posibile litere, hirtie de ziar (sau si mai rea, inclusiv la "Lista lui Manolescu"!!), redactori si autori amagiti si furati pe fata, contracte paranoice si nerespectarea lor de editorul care le face, atmosfera ca-n lagarele de concentrare naziste etc. Musina povesteste: "Romanul a fost lucrat in editura ca la carte, cum numai in Vest se mai face. L-a citit Nicoleta Clivet si i-a facut observatii (de la stil, limbaj - exces de cuvinte "basa" -, pina la constructie); l-am citit si eu si i-am facut observatii. Romanul a fost (partial) rescris de cel putin 2 ori. Fara sa renunte la propria "personalitate", Sandu s-a purtat ca un adevarat profesionist, a inteles ca tot ce-i spuneam e in interesul lui, al cartii. Romanul, evident, ii apartine in intregime. Dar a fost redactat de noi, de Aula". Romanul n-a fost rescris, doar s-a renuntat la "dictionarul" de la sfirsit - asta e unica schimbare fata de prima varianta, "varianta" pe care, apropo, autorul o publica in revista "Tiuk!" (www.tiuk.reea.net), care nu e "autolaudata", dar asta e cu totul alta treaba. Puteti sa-l cititi si sa faceti comparatie (romanul mai poate fi gasit (pina acum a adunat peste 3 mii de cititori) si pe site-ul lui Andrei Gheorghe (www.andreigheorghe.ro). Nicoleta a citit - acasa la ea - romanul, ca i-a propus Alexandru (Vakulovski, nu Musina) si a avut ea chef (Musina nu i-a dat nici un ban pentru asta, iar Nicoleta nu l-a citit in nici un caz ca redactor al ed. "Aula" - nici nu mai era asa ceva). Nu i-a facut nici pe departe "observatiile" despre care scrie Musina; de altfel, s-a pastrat si manuscrisul si se poate vedea si asta. Romanul a fost "redactat" la "Aula" de catre mine, iar "sfaturile" lui AM au fost, se intelege, neglijate (in afara de ala cu dictionarul (Alexandru n-ar fi renuntat nici la el). Si cred ca si "Pizdet" e alegerea lui M, o alegere din mai multe variante la care se gindea Alexandru, tin minte ca eu optasem pentru alt titlu, nici "Pizdet", dar nici "Bulibuleator"); de altfel, Musina nu se pricepe deloc la proza (nici la coperte, la care mereu isi baga nasul).
- II - faza cu contractul.
Cu "Pizdet" Musina n-a riscat nimic, nu "zeci de milioane de lei", ba din contra, stia foarte bine ca din asta are doar de cistigat, inclusiv financiar - cind va vinde doar primul tiraj (mai multa lume mi-a spus ca li s-a raspuns sa mai astepte, ca nu mai are "Pizdet", acum iar se vinde, dar autorul cartii n-are de unde sa stie cite tiraje trage editorul…) va scoate profit de cel putin 5 ori mai mare. Mereu umbla prin editura si se lauda: "Am dat lovitura! Am dat lovitura!" Cind primea de la posta sume foarte mari de bani, la fel, umbla pe acolo si se falea ca a dat lovitura, ne zicea noua ca a dat el lovitura si ca-si mai cumpara o casa, un apartament, un munte, marea sau o masina si-si etala rinjetul de serviciu ("sarmanul" editor!!, are doar 7-8 apartamente si numai 2 masini). Mai cumpara-ti, nene, dar pe mine asta nu ma intereseaza.
- Romanul a aparut fara contract (ce scapare, capitalistule). Editorul, desi foarte scrupulos cind e vorba de bani & ©, si-a amintit de contract abia dupa ce ne certasem definitiv, iar cartea, vai, aparuse, avea deja si comenzi (ca doar isi face reclama din timp, sa fie). Contractele lui sint jignitoare si sf-iste, inclusiv acela pe care i l-am propus noi, ala "redactat neprofesionist, aiurea (dar, in lipsa mea, cules si listat pe computerul editurii mele!!!)". Spre disperarea lui Musina am pastrat si aceste documente, pe care le putem scana si publica - sa vada toata lumea la care se jeluieste cu lacrimi de singe si care-l compatimeste fara sa stie de fapt despre ce/cine este vorba (le propun domnilor Al. Cistelecan si Cornel Moraru sa le publice tot la "Vatra" - pe toate 3 - al lui Musina, al lui Alexandru si ala pe care pina la urma l-a semnat - de fapt toate 3 ale lui Musina). Contractul pe care a vrut sa-l semnez eu in locul lui Alexandru (si pe care, asa e, l-am semnat, dupa ce m-am sfatuit cu Alexandru) este contractul-standard al lui Musina, poate sa confirme orice autor "de-al lui" (el zice ca Manolescu este "autorul editurii", ca si Visniec, ca si Grosan). Contracte in care editorul are numai drepturi, iar autorul doar datorii. Citez (nu din memorie): "Autorul cesioneaza editorului dreptul exclusiv de editare a cartii in cauza pe o perioada nedeterminata, inclusiv drepturile conexe. Editorul va plati autorului pentru aceasta 10 % din sumele incasate de editura din vinzarea cartii in cauza. Drepturile de autor vor fi platite semestrial, pe masura vinzarilor. Autorul se obliga sa predea manuscrisul lucrarii, cules pe discheta, pana la data de 01.07.2002. Editorul se obliga sa editeze cartea pina la data de 30. 11. 2002. Autorul se obliga sa faca toate corecturile si revizuirile cerute de editor pina la data de 30. 08. 2002. Autorul se obliga sa faca toate corecturile si revizuirile cerute de editor pina la data de 10. 07. 2002. La cererea editorului autorul se obliga sa faca, la orice noua editie, toate modificarile, revizuirile sau adaugirile cerute de editor, pentru cresterea calitatii cartii. Primul tiraj al cartii va fi de 1.000 exemplare. Autorul va primi gratuit, pe linga drepturile de autor, un numar de 20 (douazeci) exemplare din lucrarea in cauza, la prima editie, iar la fiecare noua editie un numar de 10 (zece) exemplare. Alte clauze: 1. Editorul are dreptul de preemptiune asupra urmatoarelor 10 (zece) carti ale autorului; publicarea acestora la o alta editura este posibila doar dupa refuzul editorului de a publica, in termen de 6 luni de la prezentarea ofertei, oricare dintre cartile in cauza. 2. Drepturile de autor pot fi platite si in natura (exemplare din cartea in cauza) pina la valoarea drepturilor de autor. 3. Pentru fiecare zi intirziere in predarea manuscrisului, drepturile de autor se diminueaza cu 1% din valoarea cuvenita. Partile se angajeaza sa respecte cu strictete toate prevederile "Legii Drepturilor de Autor", considerata parte integranta a prezentului contract. Eventualele litigii vor fi rezolvate pe cale amiabila; daca aceasta nu e posibila, partile se vor adresa spre solutionare Judecatoriei Brasov." In contractul semnat pina la urma editorul a renuntat (cu lacrimi) doar la punctul (1) din "Alte clauze", iar contractul "redactat neprofesionist, aiurea" e facut dupa contractul lui standard: "Autorul cesioneaza editorului dreptul de editare a cartii in cauza pentru o editie. In eventualitatea altor editii, contractul trebuie reinnoit. Editorul va plati autorului 10% din sumele incasate de editura din vinzarea cartii in cauza. Drepturile de autor vor fi platite semestrial, pe masura vinzarilor. Autorul se obliga sa predea manuscrisul lucrarii, cules pe discheta, pana la data de 01.10.2001. Editorul se obliga sa editeze cartea pina la data de 15. 04. 2002. Autorul se obliga sa faca toate corecturile si revizuirile cerute de editor pina la data de 01. 12. 2002. Alte clauze: 1. Drepturile de autor pot fi platite si in natura (exemplare din cartea in cauza) pina la valoarea drepturilor de autor. Partile se angajeaza sa respecte cu strictete toate prevederile "Legii Drepturilor de Autor", considerata parte integranta a prezentului contract". Inca o data: originalele sint la mine si le pot da publicitatii, Andrei Gheorghe m-a rugat sa i le trimit, dar am zis ca il las, pe Musina, in pace. Dar - acum - poate ca i le trimit. Cit despre "atuurile" lui Musina, alea "din alt contract", ele, la timpul semnarii contractului pentru "Pizdet", nu mai erau valabile, fiindca editorul nu respectase nici macar un subpunct; de altfel, volumul cu pricina la acel moment trebuia sa fie, conform contractului, pe piata (il pastrez si pe acela pe care l-a incalcat si cu care as putea sa-l dau in judecata). Cind l-am intrebat cum as putea sa stiu cind trage alt tiraj, mi-a raspuns ca n-am cum sa aflu si trebuie sa am incredere in el!
- Alexandru a primit 300000 de lei pentru toata munca lui la "Aula" - nu doar o luna!, ci nu pentru un volum corectat, asa cum pretinde borfasul, care ar fi putut sa se holbeze pe coperte, unde scrie "redactor", "corector" s.a.m.d.
- Musina nu este un scriitor mai bun decit nici unul din cei pe care-i "baga in seama" si decit care se incurajeaza ca e: Calin Vlasie, Alexandru Vakulovski si Daniel Piscu, ci mult, mult mai slab. Cine hotaraste asta? Chiar!
3. - Musina numara banutii pe care i-a cheltuit cu mine.
a) as fi meritat mult mai mult decit i-au iesit lui, chiar daca, iar, cind a scris cit mi-a dat a exagerat (se vede cu ochiul liber), ca de obicei (sau nu se prea pricepe la matematica). In I rind, nu e frumos sa nu te tii de cuvint si daca promiti niste lucruri e normal sa nu te razgindesti fiindca n-ai semnat un contract la judecatorie, mai ales cind e vorba de "prieteni". Musina mi-a promis marea si sarea, dar incepind cu septembrie, a insistat insa sa vin la Brasov si in timpul verii, ca sa poata pleca el cu familia in Elvetia. OK. Am facut corectura - prima si ultima - cartii "Literatura romana postbelica. Lista lui Manolescu", la fel, la insistentele lui "rugaMINTI", i-am pazit casa. Nu eram angajat, n-am primit/cerut nici un ban pentru asta. De fapt, istoria acestei carti a lui N. Manolescu e mult mai lunga. Am adunat volumele, din cronicile din reviste, tot eu si Nicoleta - eu poezia si teoria (care n-a aparut nici pina acum), iar Nicoleta proza si critica. La venirea mea in Brasov "manuscrisele" erau varza, nu aruncase nimeni nici macar o privire peste ele, erau asa cum fusesera culese. Am rugat-o pe Nicoleta "sa ma ajute", caci vroiam, totusi, sa ajung si pe acasa, inainte de a incepe oficial munca (pina la urma n-am avut niciodata carte de munca la taraba lui Musina). Asa ca eu am corectat volumul I ("Poezia"), Nicoleta vol. II ("Proza. Teatrul") si jumatate eu, jumatate ea din vol. III ("Critica. Eseul"). Musina zice ca greseli sint numai in volumele I si III, de fapt toate cele 3 volume au aparut pline de greseli. De ce? Dupa ce am facut corectura - am plecat acasa, Musina a sunat doar sa se intereseze daca au incaput alea 3 pagini de reclama (insista sa fie 4), n-a intrebat macar o data ce se intimpla cu cartea propriu-zisa, importanta era reclama - urma ca volumele sa fie scoase pe calc si trimise la tipar. Nu inteleg cum s-a intimplat ca pe calc sa fie scoasa prima varianta, aia de dinainte de corectare - cind m-am intors am verificat manuscrisele si greselile ramase in carte erau - in manuscrise - corectate. Carmina, jurista de la editura, a observat asta si l-a sunat - ea, nu Nicoleta - sa-l intrebe ce sa faca, de fapt a zis ca ea nu poate sa lase la tipar cartea lui Manolescu cu greseli. "Da-i drumu'", a fost comanda lu' sefu' (reclama era in ordine). Iar "studenta la drept" care trebuia sa caute anii nasterii scriitorilor despre care erau cronicile lui N. Manolescu e nepoata lui Musina si nu eu "am pus-o" sa faca munca asta, CI EL (cind s-a intors n-a platit-o si a si alungat-o, pe motiv ca a povestit neamurilor din sat citi bani are in banca, de fapt a povestit alte faze odioase si haioase). Poate sa spuna si ea, stiu si cei care munceau atunci pt AM (caci la el a rezistat numai secretara, redactorii plecind sau fiind inlocuiti foarte-foarte des). Cind m-am intors, grabit de o scrisoare de-a editorelui, pe vreo 15 august (am un jurnal in care sint fixate toate aceste date), Musina mi-a facut un program cu totul si cu totul diferit de ce ne inteleseseram. As fi vrut sa scriu cit mai pe scurt, sa fiu cit mai concis, dar la atitea invinuiri mincinoase e chiar imposibil, am sa raspund, totusi, in continuare, doar invinuirilor care mi se aduc. Ne-am inteles ca ne intereseaza munca depusa, nu programul, si daca veneam la 13-14 (si trebuia sa vin la 12) - nu lucram pina la 5, cind mi se incheia programul, ci pina la 20, 21, 22 (uneori si mai tirziu), apoi imi da de munca si pentru simbata si duminica (oamenii care m-au vizitat pot sa confirme), iar pina a veni la editura, de la "garsoniera lui", unde ERAM OBLIGAT sa stau (am incercat sa ma mut, dar proprietarul a acceptat doar cind nu mai avea de ales), ce credeti ca faceam? Corectura - mi-e martor fratele meu, eu n-as minti ca Musina - mi-ar fi jena de fratele meu, care stie ce faceam noptile, simbetele si duminicile. Leafa mea a fost, cit am muncit pentru Musina, maximum 2 milioane de lei! Pentru asta-i faceam totul - corectura, redactare, ii aduceam carti, autori, eram totdeauna disponibil, participam la lansarile de la Brasov si Bucuresti, ii povesteam ce se mai scrie si cine mai scrie. Iar despre cite limbi straine stiu si daca l-am citit sau nu pe Dostoievski asta, iar, nu e treaba lui - acestea sint lucruri care ma privesc numai pe mine. Da, nu stiu prea bine franceza (dar sa zicem ca ma descurc), stiu insa foarte bine limba rusa, mult-mult-mult mai bine decit stie el orice limba, iar pe Dostoievski l-am citit in original din editia mea de lux, aia in 21 de volume pe care Musina a putut s-o admire (copertele si desenele) cind a fost la mine acasa, in Moldova pe care acum o uraste, care insa atunci i-a placut foarte tare (daca as fi ticalos ca si el as povesti ceva istorioare de acolo; sa-i amintesc numai ca a venit doar pentru citeva zile, in graba, dar i-a placut atit de tare ca nu se mai lasa dus, vroia sa-si inmulteasca acea colectie a sa de apartamente si cu unul la Chisinau (sarmanul tinar editor), iar faptul ca tot ce am trait frumos impreuna s-a intimplat la Antonesti, la noi acasa, ma bucur, noi l-am primit cit se poate de frumos si am facut totul ca el sa se simta bine, la Brasov insa iata ca nu ni s-a intimplat sa avem clipe frumoase. Oare de ce…). Si despre "educatia bolsevica": nu cunosc pe nimeni din neamul meu care a fost membru al partidului, nici tata, nici mama n-au fost comunisti - tata a fost chiar anticomunist - si au avut de patimit din cauza asta (tu cind ti-ai luat carnetul de comunist?). Primul Vakulovski (cu 2 de k) a venit cu 8 generatii in urma din Cetatea Alba ca "pisari", ca si "scriitor" adica, a fost "scriitorul" a jumatate din Moldova, de la Tighina in jos, dar a ramas la noi in sat fiindca omul s-a indragostit si s-a insurat si de atunci toti inaintasii mei au fost intelectuali - nu ca ar fi un motiv de mindrie pentru mine, doar ca Musina e primul intelectual din familia lui, ceilalti fiind muncitori, incepind cu primul inaintas despre care stie, un talienas care a venit sa munceasca la caile ferate romane (cica de la el i se trage). Apoi, mi-ai vazut parintii, ai discutat cu ei pe indelete, nici n-are rost sa insist, toate metaforele tale proletare sint jalnice - ai folosit metoda balcanica traditionala, daca vrei, acum, sa-l jignesti pe cineva, ii zici comunist si gata. O metoda a securistilor, apropo (ca si altele, care ti-au cam intrat in singe). Despre greseli - vezi ca epizdolarul tau, inclusiv acesta, cu "marturiile" tale pisorcoase, e plin de greseli!! Iar pe acel poet cu care te crezi si prieten (cu semnul asta de punctuatie - "?!!?" - nu stiu de ce) nu-l cheama "Florin Laru" si nici nu se scrie asa, profesorule.
b) Si inca ceva. N-am plecat de la taraba lui Musina din cauza banilor, ci fiindca nu-l mai puteam suporta de nici o culoare, mi-era greata de el, aveam o stare de respingere totala, fiziologica, nu-l mai puteam suporta. Argumentul forte? Am plecat fara a avea un alt loc de munca, am plecat pur si simplu de la el, n-am plecat altundeva, n-am plecat pentru bani mai multi.
4. A scrie o prefata nu e ca si cum i-ai imprumuta autorului niste bani, poate taman invers, prefatatorul ar trebui sa-i fie recunoscator scriitorului fiindca l-a primit intre copertele cartii sale. E ca si cum te-as invita in ospetie, as inchiria o masina cu care sa te aduc pina acasa (de la Chisinau, care se afla la 180 de km distanta), te-as cara, te-as ospata, ti-as oferi, la alegere, una din cele mai misto camere, as avea grija sa nu-ti lipseasca ceva, sa nu te plictisesti si sa te odihnesti cit mai placut, te-as petrece inapoi pina la tren (dupa alte 180 de km pt tine si 360 pt mine), iar tu, ajungind acasa, ai povesti la toti ca, nasol, in Basarabia locuiesc numai basarabeni, pe unul dintre ei l-am onorat pe viata cu vizita mea, mi-e dator-vindut. Despre prefata la cartea lui Alexandru nici nu vreau sa-mi amintesc, poate sa-ti povesteasca doamna Tania, femeia care ti-a facut copii, care e o doamna si-i datorezi absolut totul (nu e doar parerea mea), pe bune, trebuie sa-i pupi talpile, nu s-o faci pe cocosul misogin, esti ridicol. Imi pare rau c-am nimicit atita timp pretios cu chestii din astea, cu musinisme, dar n-aveam dreptul sa neglijez atitea minciuni si nedreptati (educatia proletara nu-mi permite, apoi, rusii mai au si alte proverbe care i-ar placea negresit lui Mu, cum e si "Molcianie - znak soglasia", adica tacerea-i semn de aprobare). Cu urarea "Moarte capitalismului gaunos!" si cu juramintul ca n-am inventat nimic din ce-am povestit aici, ci doar mi-am amintit, inchei acest "dialog" cu…
Apropo, dar "cine mai e si Musina asta"?

 

 

Mihai VAKULOVSKI

 

Acest text are o istorie cam lunga. A fost scris imediat dupa aparitia romanului lui Stefan Bastovoi despre care e vorba - "Iepurii nu mor (Pentru copiii sovietici care au crescut mari)" (2002) - si trimis, pe rind, la citeva redactii (de fapt citorva oameni de cultura cu care sint in relatii bune). Desi aceste reviste ma publica, textul a fost refuzat categoric, mai intii de "Romania literara" (Nicolae Manolescu), apoi de "Vatra" (Al. Cistelecan), "Observator cultural" (I.B. Lefter) si "Contrafort" (Vasile Garnet) - m-a interesat ca "Istoria unei prezentari, prezentarea unui, vai, plagiat!" sa fie citit de cit mai multa lume (RL, OC), Chisinaul (Contrafort), caci si eu si Bastovoi sintem basarabeni, si unica revista la care publica clasicul in viata (V), o revista care parea cea mai libera din tara... Asta spune multe despre mafia din literatura romana, dar si de tremuriciul incredibil al redactorilor, si ei, evident, scriitori, romani, se intelege. As putea teoretiza mult si trist "pornind de la un (acest) text", dar nici n-am chef, nici nu merita, mi-e si sila. Iata, deci, articolul asa cum e (n-am schimbat "nici o virgula", nici nu l-am recitit):

 

Istoria unei prezentari, prezentarea unui, vai, plagiat!

I

Sint lucruri care nu merita deranjul sa le povestesti, sint chestii care trebuie pur si simplu iertate, neglijate sau uitate. Dar exista si intimplari nu tocmai intimplatoare despre care sintem obligati sa vorbim, macar sa se stie, pot spera oare sa nu se mai repete?
Totul a inceput de mai demult, cind inca Al. Musina nu era editor si eu nu eram redactor de carte, cu ani in urma, spatiul de revista nu-mi permite s-o iau de la "origini", cum ar fi normal, asa ca am sa povestesc pe scurt si numai despre prezentarea in cauza. E vorba de romanul lui Stefan Bastovoi, "Iepurii nu mor (Pentru copiii sovietici care au crescut mari)", aparut, iata, zilele acestea, la editura lui Al. Musina, "Aula", caruia n-am cum sa-i zic domn oricit de mult as forta nota. Cind acesta nu era patron, ci inca poet, ii tot povesteam despre ce se mai scrie, care e pulsul adevarat al lumii literare, adica ce cred tinerii despre ce s-a scris, chiar tinerii, nu "generatia tinara", ce, cum si ce le place sa scrie. Era un foarte bun ascultator, i-am povestit despre multi si multe, inclusiv despre Stefan Bastovoi si romanul sau, care se numea, la inceput, "Sophi" si lui i-a placut romanul lui Bastovoi povestit de mine, care eram primul ascultator si mai apoi primul cititor al romanului; Stefan, cu care sintem foarte buni prieteni, citindu-ni-l, mie si lui Sandu, fratele meu, fragment cu fragment, pe masura scrierii, ceea ce am si amintit in prezentarea mea (si a rescris si Musina in "a lui"). Cind am fost momit (Musina stie cum. Si cind) la editura sa, pe post de redactor sef (nu conteaza ca nici macar nu mi-a facut carte de munca, deci n-am fost niciodata angajat la "Aula", desi am lucrat mai mult de jumatate de an, mai mult pa moca), primul lucru pe care l-am facut a fost sa promovez scriitori de exceptie (care exista!) si care, deloc intimplator, imi sint si prieteni: Sandu, Bastovoi, Dudu, Fruntasu, Garnet, Grigore Cantaru, dintre ne-basarabeni propunindu-i, atunci, pentru editare, pe Stefan Manasia, Dan Sociu, Bogdan Iancu, Ianus, Paul Cernat, Iulian Baicus s.a. Pina la urma au fost publicati doar Sandu si Bastovoi, iar Stefan, care mi-a trimis, mie, romanul, pe bucati, fiindca i-a facut o ultima corectura si mi-l trimitea imediat ce-si termina el corectura, m-a rugat - pe mine - sa-i scriu o prefata, din mai multe motive. I-am spus lui Musina, editorul, care a vorbit si el cu Bastovoi, sa-i trimita romanul s.a.m.d., dar Bastovoi a tinut sa comunice, in acest sens, numai cu mine, patronul mi-a zis sa scriu prefata cum vreau eu (mai scrisesem o postfata pentru antologia lui Romulus Bucur, care inca n-a aparut si ramasese sa scriu, la propunerea lui Nicolae Manolescu, o postfata la volumul sau de teorie, care inca n-a aparut), dar, intre timp, relatiile mele cu patronul s-au racit si au racit, asa ca m-a rugat sa scriu o postfata, nu o prefata. Dupa ce am adus postfata (dar chiar "dupa", dupa vreo doua saptamini), Musina s-a trezit ca-i cam mare si - "poti sa te superi, dar" - trebuie s-o scurtez la doua pagini de computer, ceea ce-am si facut, varianta care i-a convenit lui Musina si care a ramas definitiva, de aceea, contrar obiceiurilor mele, i-am trimis autorului, Stefan Bastovoi, textul, pe care acesta si l-a pus pe site-ul sau (www.savatie.tk), care poate fi, oricind, accesat. Dupa o perioada lunga de asteptare, Musina m-a cautat, prin email (tehnica moderna) si raspindind zvonuri (arta populara), in legatura cu aceeasi prefata, devenita intre timp postfata. Ca-i foarte faina, interesanta, bine scrisa, bla-bla, dar ca, din pacate, e prea lunga, poate o scurtez la doua pagini de carte, adica inca la jumatate. Desi mi s-a parut cu totul neserios si am incercat sa-l conving ca textul nu mai poate fi scurtat si ca normal ar fi fost sa-mi spuna de la inceput numarul caracterelor, m-am dus, totusi, la editura si am scurtat, pe loc si inca o data, ultima data, textul, dupa o discutie lunga, in care Al. Musina m-a intrebat, in detalii si "prieteneste", cine e Macarici, Timofeevici, Pavlic Morozov si ce am in vedere prin inversarea fenomenului Pavlic Morozov, despre timurovisti, subotnice etc., etc., si m-a rugat sa bag, pentru cititorul roman, care, zicea el, habar n-are, niste precizari si ceva repere bibliografice, sa se poata, cititorul, orienta. Am refacut, deci, pe loc, textul, i l-am dat sa vada "daca merge", si, ca sa nu mai am surprize, l-am asteptat sa-si dea cu parerea, a zis, dupa ce l-a citit, ca asa da, e perfect, intra numai bine in carte si cititorul roman va fi, in sfirsit, lamurit. Nu stiu daca mai e nevoie sa precizez, dar, pentru cititorii care nu stiu, trebuie sa spun ca toate aceste actiuni ale mele, ca si multe altele, n-au fost in nici un fel remunerate, nu mi s-au intors nici macar banii de drum, dar nici nu-mi faceam iluzii. Binee! Cartea a mers in sfirsit la tipar (sa nu piarda inca un Tirg de Carte), Musina ne-a chemat, pe mine si pe Sandu, pentru a iscali contractele lui fantoma (dar asta e alta tema, la fel de interesanta si importanta, alta tema e si cum patronul isi respecta aceste contracte, si mai interesanta…), ne-a chemat la editura, de unde el a plecat, dar a avut grija sa lase pe masa o hirtie cu postfata mea usor schimbata "la fata" si iscalita "Alexandru Musina". Cartea a aparut, intr-adevar, cu o postfata de "Alexandru Musina". (1) Stefan Bastovoi, autorul romanului, a vrut o prefata, pentru aceasta carte ("Iepurii nu mor"), de la cineva anume (de la mine, MV), si nu de la altcineva (AM), oricine ar fi el (AM), caci, daca ar fi vrut de la altcineva (AM), oricare ar fi acela (AM), el cerea acea prezentare de la el (AM); (2) Stefan Bastovoi, autorul cartii, a cerut acea prezentare de la mine nu fiindca e un necunoscut si mai trebuie prezentat ("publicului roman"), ci din cu totul alte motive, care, la urma urmei, il privesc pe el, ca autor. Si el, ca autor, stie mai bine pe cine sa primeasca in interiorul cartii sale si chiar daca AM e "autor de manuale", cum ii place sa se incurajeze, si e mult mai cunoscut, deocamdata, decit MV, mai ales la el in sat, Stefan Bastovoi a vrut aceasta prezentare la aceasta carte de la mine, MV. Evident, Watson!
Trebuie sa mentionez ca ambele variante "definitive" ale "postfetei" mele la romanul lui Stefan Bastovoi au fost citite si sint cunoscute de mai multi oameni, inclusiv de - toti! - colaboratorii lui Musina: redactorul, tehnoredactorul, consilierul juridic, directorul si, bineinteles, secretara, intr-adevar, actualmente aproape toti ex, in afara de secretara, se intelege. Ambele variante sint in computerul editurii, iar prima - si la Stefan Bastovoi, inclusiv pe site-ul sau de care am mai pomenit.

II

Si acum, am sa aduc, fata in fata, fragmente din cele doua postfete despre care am povestit, a mea, numita "chip de prefata in loc de postfata / la o carte foarte vie / despre un sentiment mort / care ne sufla in ceafa" (care, dupa cum am mai spus, poate fi citita, in intregime, pe www.savatie.tk) si cea iscalita "Alexandru Musina", numita, deloc intimplator, "In loc de postfata", care poate fi vazuta in volumul lui Bastovoi. Voi incepe cu post scriptum-ul lui Musina, unde acesta recunoaste cite ceva, bineinteles selectiv, dar, oricum, spune cite ceva, chiar daca in stilu-i caracteristic si, veti vedea, are aceeasi tehnica - nararea celor scrise de mine, in care iese el mare erou si mare descoperitor de talente:
Alexandru Musina: " P.S. Un merit deosebit in aparitia romanului il are Mihai Vakulovski, care mi-a atras atentia asupra lui, care m-a convins sa il citesc (nu si sa il public: a fost suficient sa citesc). El si fratele lui, Alexandru Vakulovski (doar Stefan Bastovoi stie ce legatura e intre acesta si personajul principal din roman), au fost nu doar martorii privilegiati ai scrierii, ci si primii cititori (fericiti!) ai acestuia. Pina acum." (Musina sti-e!).
Mihai Vakulovski (la sfirsitul postfetei, fara a fi insa "P.S." (Musina scrie cite 2-3 P.S.-uri chiar si la scrisori, si la cele din Olanesti, dar - culmea - si la interviuri! …), editorul pastrind, pentru textul "sau", nu numai observatiile si ideile, ci si constructia textului meu): "Inainte de-a se transforma in monah Savatie, prietenul meu Stefan Bastovoi venea des, chiar foarte des, daca ne gindim la distanta dintre Timisoara si Chisinau, unde eram atunci, si ne citea, mie si lui Sandu, Alexandru Vakulovski (fara nici o legatura cu personajul cartii - Alexandr Vaculovskii, dar mai bine intrebati-l pe Stefan Bastovoi) fragmente din acest roman, "Iepurii nu mor (Pentru copiii sovietici care au crescut mari)", apoi disparea parca pentru a scrie urmatorul fragment, astfel romanul scriindu-se din mers."

Iata c-am si purces la drum si, sint sigur, pe drumul cel bun, nu "ca altii" (stiti ca initial purcelusul, sau, mai exact, scrofita, care a imprumutat numele ei cartii, Sophi, era pregatita pentru a fi personaj principal? Ii rog frumos pe redactorii revistei sa-i dea un telefon lui Musina si sa-l intrebe cine e Sophi din "Iepurii nu mor" si ii mai rog sa scrie raspunsul lui dupa acest text, intr-o nota (in treacat fie spus, unul dintre ticurile lui Musina e "am o rugaminte", altul - "rugamintea mea"). In primul rind - despre influente, adica unica adaugire la prima varianta, in rest fiind doar taieri si hasurari, vorba unui "optzecist" incomparabil mai cinstit decit poetul-patron. Deci:

Mihai Vakulovski: "Atmosfera cartii ne aminteste de romanele lui Paul Goma sau Constantin Stere si, in acelasi timp, de celebrul „De veghe in lanul de secara" al lui Salinger. Insa perspectiva e una de ultima ora, demistificatoare si ironica. Un roman din care tot vrei sa citezi, vrei sa citezi tot…".
Alexandru Musina: "se inscrie in seria romanelor romanesti (filiera basarabeana) despre copilarie: „Copilaria lui Vania Rautu" al lui Constantin Stere sau „Din Calidor" al lui Paul Goma.
(…) In acelasi timp, avem perspectiva copilului asupra lumii celor mari, ca in celebrul „De veghe in lanul de secara" al lui Salinger (nu invers, ca in majoritatea cartilor consacrate copilariei)."

Iar acum, sa le luam de la inceput.
Mihai Vakulovski: "Stefan Bastovoi este un scriitor tinar deosebit de talentat cu un destin foarte interesant, ca sa zic asa. Dupa ce debuteaza, la 20 de ani, cu o carte exceptionala, "Elefantul promis" (Editura "Arc", Chisinau, 1996), dupa care urmeaza "Cartea Razboiului" (Editura "Marineasa", Timisoara, 1997) si "Pestele pescar (o poveste)" (Editura "Marineasa", 1998), volume de poezie cu care cistiga numeroase premii literare nationale si internationale si simpatia, admiratia si prietenia publicului - critici, colegi, scriitori, "cititori simpli", etc., - scriitorul Stefan Bastovoi, popularitatea caruia crestea ca Fat Frumos, nu pe zile ci pe ore, pur si simplu abandoneaza lumea literara si Facultatea de Filosofie (Universitatea de Vest din Timisoara) unde era student si … se calugareste, devenind astfel "monah Savatie"."
Alexandru Musina: "Stefan Bastovoi nu e chiar un necunoscut: prin volumele „Elefantul promis", „Arta razboiului" si „Pestele pescar" s-a impus ca unul dintre cei mai radicali si talentati tineri poeti. (…) Intre timp, Stefan Bastovoi, el insusi un adevarat personaj dostoievskian, s-a calugarit, devenind monahul Savatie, de la Manastirea „Noul Neamt"."

Mihai Vakulovski: ""Iepurii nu mor (Pentru copiii sovietici care au crescut mari)" este ultimul proiect de "mirean" al lui Stefan Bastovoi. E un proiect de-a dreptul urias, care a fost gindit ca un roman istoric in trei parti, roman social, roman fluviu, roman sac, roman total s.a.m.d., insa care, din cauza calugaririi, un eveniment existential, nu literar, care l-a luat prin surprindere chiar si pe Stefan Bastovoi, nu numai pe prietenii sai, se termina in / odata cu prima lui parte, numita initial "Sa mergi la scoala, sa vii acasa" si care cuprinde perioada de trecere din clasele primare in clasa a 4-a, de la octombrei la pionieri, din "scoala mica" in "scoala mare" a unui copil nascut in Uniunea Republicilor Sovietice Socialiste (URSS), ceea ce i s-a intimplat si autorului acestei carti, si autorului acestui "Chip de prefata in loc de postfata". Alegindu-si ca personaj un copil "sovietic", Sasa (la scoala - Alexandr Vaculovskii), despre care autorul lui "Iepurii nu mor", cunoscut si sub denumirea "Sasha", si "Sophi"… (…) Chiar din primul alineat cititorul este introdus in atmosfera mentinuta pe tot teritoriul cartii, care incepe cu un dialog ce localizeaza, intr-un fel, timpul actiunii, adica transa din imediata si, pentru personajul narator, dureroasa cadere a sistemului, a URSS-ului, care parea nemuritor-nemuritoare (moment care explica trauma psiho-sociala a "copiilor sovietici care au crescut mari"), cu inceputul scolii lui Sasa ("sa mergi la scoala"), personajul central, si se incheie cu intrarea in vacanta ("sa vii acasa"), cartea capatind o constructie sferica, ceea ce ne scuteste de intrebarea, astfel devenita retorica, daca romanul este sau nu este terminat."
Si iata-l si pe Musina, cu precizarea ca aici n-a copiat indeajuns de sirguincios, poate acum observa ca eu am spus ca prima parte s-a numit initial „Sa mergi la scoala, sa vii acasa", ci nu romanul, care n-a purtat niciodata numele asta, titlu pe care, de altfel, Musina nu l-a vazut niciodata, caci el a vazut textul abia dupa ce-i facusem eu redactarea, eliminind acest titlu de capitol, devenit, in aceasta forma a romanului, absolut inutil (iata ce pateste omul cind citeste nu ce scrie scriitorul, ci ceea ce vrea el sa vada!, - asa cum Musina ii invita odata pe scriitori la lectiile lui de "Scriere creatoare", il invit si eu la lectiile mele de "Analiza a textului", sau poate ii dau niste meditatii, pa moca, evident): "Romanul - numit initial „Sa mergi la scoala, sa vii acasa", apoi „Sophi", apoi „Sasha" - a fost conceput ca prima parte a unei trilogii. Intre timp, Stefan Bastovoi, el insusi un adevarat personaj dostoievskian, s-a calugarit, devenind monahul Savatie, de la Manastirea „Noul Neamt". Dar ceea ce s-a numit pana la urma Iepurii nu mor e un roman de sine statator."

Mihai Vakulovski: "inversarea fenomenului Pavlic Morozov si lupta impotriva dragostei, care e un sentiment capitalist", moment care a trebuit sa i-l explic vreo jumatate de ora, acum usor de inteles ca chiar avea nevoie.
Alexandru Musina: "„modelul" Pavel Morozov - „copilul erou" care si-a denuntat tatal ca fiind „dusman al poporului" - e intors pe dos: tatal Soniei o condamna, in fata „colectivului", pentru imoralitate".

Mihai Vakulovski: "(…)Bastovoi, care, cu acest roman extraordinar, "Iepurii nu mor (Pentru copiii sovietici care au crescut mari)", nu doar acopera un gol, intr-adevar, istoric, - dupa lectura veti vedea ca romanul cuprinde totul, daca pina acum aceasta tema nu fusese deloc exploatata - acum, odata cu publicarea lui "Iepurii nu mor", tema cartii este o tema epuizata, caci pur si simplu n-ai cum sa scrii mai bine despre asta.".
Alexandru Musina: "avem de-a face cu un roman singular in literatura romana postbelica. Un „fruct" neasteptat, dar cu atit mai savuros si mai pretios, al istoriei nemiloase a unei provincii romanesti, Basarabia, rapita din nou de rusi (sovietici) in 1944."

Mihai Vakulovki: "Ca si atunci, sint sigur ca avem norocul unei carti cu adevarat mari, o carte exceptionala, din toate punctele de vedere. Ma aflu in situatia rarisima (cuvint inrudit cu "generalisimus") cind, cititorule, te invidiez ca ai de citit o asa carte!"
Alexandru Musina: "Iepurii nu mor e un roman seducator, fascinant, care ne reda gustul prozei adevarate, de dincolo (dincoace) de orice teorie, de orice sofisticarie textualista. O revelatie."

Iar aceasta - "Sasha nu intelege ce fel de bunic e cel „de acasa", daca „bunicul" lui e Vladimir Ilici Lenin si asa mai departe" - este o idee-comentariu venita din alta carte publicata la editura sa, si anume "Oedip regele mamei lui Freud"(poezie) de Alexandru Vakulovski, chiar daca acesta n-are un personaj Sasha, Sasha fiind insa numele lui "tradus" in rusa, Alexandru (Sandu). Citat din Alexandru Vakulovski, deci: "cand eram mic il intrebam pe tata cum poate sa-mi fie Vladimir Ilici bunic cand eu stiu bine ca bunicul meu este Vasile. Tatal meu zambea si iesea posomorat din camera. Eu ii strigam din urma Bunicul Vasile imi face cadouri imi cumpara inghetata si pepeni. Spune-i lui acest Lenin ca daca vrea atat de mult sa-mi fie bunic sa-mi aduca si el ceva. Atunci intra in camera fratele meu si zicea: Lenin a murit si ma tragea cu de-a sila sa joc fotbal". Asa ca, pina la urma, Bastovoi are noroc ca Musina s-a tinut mereu aproape de prefata mea si ca a editat pina acum doar 8 carti de beletristica, dintre care doua sint ale sale, altfel cine stie ce postfata iesea.
S.a.m.d., etc, se poate vedea lesne ca analizele mele sint povestite, pe scurt, de ultimul postfatator; am subliniat, cu culoarea preferata a lui Musina, fragmentele citate aici din ambele postfete: a lui e verde aproape in intregime. Asadar, postfata lui Alexandru Musina e chiar in loc de postfata, asa cum o si numeste, cu mina lui, in locul postfetei mele. Un remix, un text second, originalul, din care, vai, nu doar s-a inspirat, fiind pur si simplu aruncat la cos(ul sau), crezind ca astfel l-a sters cu buretele, ca-n vremurile de care nu vrem sa ne amintim, in care si-a scris actualul patron "opera".
Vai, "domnule" Musina!

 

 

"Ne-am asumat pozitia de voce a societatii civile", interviu cu Mihnea Blidariu, poet, solistul formatiei "Luna Amara", despre cenzura de linga trupul cald al acesteia

Mihai Vakulovski: Cum iti explici ca sinteti cea mai cenzurata trupa romaneasca, capitol la care va fac concurenta poate doar "Parazitii", cu care ati si cintat de citeva ori?
Mihnea Blidariu: suntem prea sinceri pentru un popor care e invatat cu minciuna. vorbim prea tare pentru un popor invatat sa sopteasca pe la colturi...
-MV: Iti mai amintesti cind ati fost cenzurati prima oara? Cum te-ai simtit atunci?
- MB: da. zilele europei, cluj, 2003. m-am simtit chiar bine, paradoxal. cumva am stiut dintotdeauna ca prostia lor va face ca ceea ce spunem sa capete mai mult credit in fata oamenilor. nu e de ajuns sa spuna LUNA AMARA ca exista cenzura, e nevoie ca oamenii sa vada "live" chestia asta. oricum, tipul care ne-a cenzurat era atit de panicat incit mi s-a parut amuzant. amuzant de prost, bineinteles...

- MV: Povesteste-mi cum s-au intimplat celelalte acte de cenzura, unde si cind si de ce?
- MB: pai, a mai fost chestia de la bacau, unde organizatorul s-a speriat de dedicatia pe care i-am facut-o lui sechelariu si care suna cam asa: dedic aceasta piesa unui om care a invatat in ultimele zile cum e sa mergi printre blocurile gri din bacau si care probabil ca a fost fundas la FCM BACAU, altfel nu inteleg de ce stadionul i-ar purta numele... tipul s-a urcat pe scena si a taiat sunetul, dupa care si-a cerut scuze publicului in numele nostru pentru ca facem politica, dupa care m-a amenintat cu jandarmii. a fost prima data cind am primit o amenintare pe bune. din pacate pentru el, nu m-am simtit intimidat deloc si i-am zis ca daca eu sau baietii patim ceva, ne vedem la tribunal. a fost si treaba aia de la alba-iulia, cind nu ne-am mai primit banii (asta a fost un fel de cenzura... financiara). si asta pentru ca am indraznit sa intreb publicul daca ar pleca din tara. bineinteles ca toata lumea a fost cu mina pe sus. comentariul neoficial al unui angajat din primarie a fost urmatorul: "pai bine, mai baieti, voi cind mergeti la ziua unei gagici urite, macar de ziua ei ii spuneti ca-i frumoasa, nu?". fara comentarii.
in afara de aceste 2 cazuri concrete (si grave), au mai fost speculatii, de exemplu la UNIFEST, in 2002, cind n-am mai fost inclusi in program dupa ce am declarat ca nu intelegem de ce a. nastase patroneaza un festival de tineret, pentru ca noi nu credem ca a facut ceva pentru tinerii din romania. tot asa, la iasi s-a anulat un concert chiar dupa faza de la cj, de zilele europei. au fost cazuri, ca la ploiesti, cind ni s-a cerut sa ne autocenzuram, chestie pe care am facut-o - ca am pus publicul sa cinte textul...

- MV: Dupa atitea asemenea intimplari, aveti altfel de reactii la aceste "henturi" venite din partea unor oameni ai puterii? Cum sint baietii astia care vor sa-ti inchida microfonul? Ce relatie interumana are loc intre voi in acele momente?
- MB: in primul rind, noi nu am fost cenzurati de "oameni ai puterii". poate de oameni care credeau ca detin putere... oricum, e greu de vorbit de o relatie creata pe moment. fiecare reactioneaza diferit, nick, de pilda, era foarte furios, in timp ce mie imi venea sa rid. cei care ne-au cenzurat sunt, dupa parerea mea, oameni limitati intelectual si probabil foarte "alunecosi" ca si indivizi. ceea ce-i caracterizeaza este frica de adevar, de tot ceea ce e spus deschis. mentalitate totalitara, de stapin al unor sclavi, care e la rindul lui sclav la alti stapini. si e cam greu sa stabilesti vreo relatie de orice fel cu un asemenea personaj.
- MV: Cenzura de la Bacau. Cenzurarea de acasa e mai dureroasa decit celelalte?
- MB: nu, nu e mai dureroasa. sincer sa fiu, ma asteptam la asa ceva. la noi oamenii sunt mult mai reticenti la nou, la schimbare, la atitudini transante, decit in alte parti. se stie ca moldova a fost principalul sprijin al PSD-ului in toate campaniile electorale. asta spune multe. mi-a parut bine ca cei mai tineri ca mine, din bacau, au vazut ceea ce s-a intimplat, pentru ca trebuie sa devina constienti de mentalitatea orasului in care traiesc. faptul ca bacaul l-a exilat pe sechelariu nu inseamna ca si-a rezolvat problemele legate de o mare rigiditate a mentalitatilor.
- MV: Dupa toate aceste lupte obositoare - si, iata, dupa aparitia primului vostru album, ASFALT, veti continua pe aceeasi linie social-politica sau o sa va mai linistiti, cum spera baietii?
- MB: mai spun o data: LUNA AMARA e mai mult decit politica. textele noastre nu se rezuma doar la atit! daca vor mai exista aspecte politice si sociale (si vor exista...) pe care sa le criticam si sa le atacam, o vom face. ne-am asumat pozitia de voce a societatii civile, alaturi de s. vakulovski, parazitii, catavencu, tiuk, si altii, si vom merge pina la capat.

(Interviu realizat de Mihai Vakulovski, iulie 2004, Cluj)

E-mail: revista_tiuk@yahoo.com
© Copyright pentru grafica Dan Perjovschi; Webdesign & Webmaster Viorel Ciama
Site gazduit de http://reea.net