посвящается Илье Кабакову
Единственной подлинно интимной вещью в жизни советского гражданина был туалет. (Позвольте, из величайшего уважения, которое я испытываю к этому месту, называть его по-советски: туалет). Это, наверное, и самое задушевное слово, которое знал советский гражданин. Туалет – это место, где ты и только ты решаешь проблемы, который никто не может решить вместо тебя. Никто: ни твой отец, ни твоя мать, ни жена, ни твои друзья,
и даже сам Генеральный Секретарь не мог заменить тебя в этом обязательном визите, который ты должен совершить в туалет. Опыт, который получаешь в этом месте, отмечает всю твою жизнь, всё твое существо остается в интимной связи с этим местом и опытом, прожитым там. Опыт, который получил каждый из нас в этом месте, стал частью нашей коллективной сущности. Опыт советского туалета – это общее достояние, завоеванное нами, и ставшее существенной чертой нашего духа.
Мне неизвестно с точностью, какой опыт получает гражданин западной капиталистической страны, но когда я впервые попал в такую страну, первым ,что ввергло меня в состояние некоего дискомфорта, были ватерклозеты. Они причинили мне неудобство отнюдь не своей грязью, - по сравнению с советским туалетом – это настоящий рай, и не неуважением к интимности, поскольку большинство из них обустроены перегородками, скрывающими тебя от взглядов соседей, а – их неспособностью дать ощущение сокровенности (интимности). Это неприемлемо для советского гражданина. Туалет – это коллективная близость в своей максимальной чистоте. (На советского гражданина нападает запор- вариант)Советского гражданина запирает перед лицом буржуазного унитаза по той простой причине, что это пространство не находится в отношениях задушевности (интимности) с ним. По этой причине отсутствуют воспоминания, связанные с западными ватерклозетами. А там, где нет воспоминаний, нет и близости.
Что именно делает настолько особенным это место? Ну ладно, я попытаюсь сказать кое-что, - вещи, которые, в общем, не говорятся, - каждый хранит их только для себя. Нелегко рассказывать самые интимные воспоминания. Эти вещи хранят для того, чтобы вспоминать и радоваться им. Немногие рассказывают о них, и ещё меньше тех, которые умеют рассказывать. Но я попытаюсь.
Прежде всего, я должен сказать, что существуют два основных типа советского туалета, которые каждый советский человек любит или ненавидит. Однако, независимо от чувств, с ним ты обращаешься как с частью своего существа. Первый тип туалета – туалет в коммуналке. Там ты впервые встречаешься с ним и там переживаешь первые опыты интимности с этим пространством. Туалет в коммуналке – общее место, которое принадлежит всем жильцам дома. Следовательно, это место интимности большего числа людей, а не только твоей семьи. Сюда ходит и тётя катя, и дядя Володя, и красивая Маруся, и невыносимый Лёня, и все остальные 20 жильцов дома. Это место поддерживает, уважает и обслуживает в равной мере каждого. Туалет не проводит дискриминацию. Ты можешь быть грешным( промахиваться с нимJ) перед ним, он же – никогда может не грешить перед тобой ( промахиваться с тобой).
Сходить в туалет – это настоящее искусство, а поход в туалет в коммуналке предполагает настоящее посвящение (инициацию). Становишься своего рода сталкером, следопытом собственной твоей сущности. Когда ты идешь туда, ты должен знать, что как бы одинок ты там ни был, жильцы все равно следят за тобой. Как минимум один из жильцов следит за тобой и комментирует: «Этот опять торчит там целых полчаса!», « Опять читает романы или хрен знает чем там он вообще занимается!». И действительно, когда ты идешь в туалет, если ты действительно уважаешь это место, у тебя с собой должны быть две вещи. Книга и туалетная бумага. Туалетная бумага – это объект, которого никогда нет в туалете. Этот объект хранится на почетном месте в твоей комнате. И используется экономно. Однако не стоит полагать, что ты окажешься в постыдной ситуации, если вдруг забудешь свою туалетную бумагу. Нет. Там, в туалете, в одном из уголков, вы обнаружите либо прошлогоднюю газету «Правда», и это автоматически решает и вопрос с чтивом, либо – нарезанную на кусочки «Комсомольскую правду». Тетя Клава позаботилась об этом.
Что же касается книги для туалета, у самого места нет конкретных предпочтений. Всё зависит от тебя. Ты волен выбирать и читать любую книгу, какую пожелаешь. Туалет – это совершенный читальный зал и место, которое произвело на свет наибольшее количество замечательных советских интеллектуалов. Не верьте, что наибольший вклад в наше воспитание внесли советская школа, библиотека им. Н.К.Крупской или им. В.И.Ленина , или всякие университеты им.Ломоносова. Безусловно, и эти заведения занимают почетное место в нашем воспитании. Но туалет намного превосходит все культурно-воспитательные учреждения в том, что касается нашего формирования. Так что, когда мы выражаем благодарности людям и учреждениям, которые сформировали и воспитали нас, не нужно забыть поблагодарить и туалет, - этот санктуар советской культуры.
Второй важный для нашей жизни тип туалета в великой советской цивилизации, - это общественный туалет. Здесь – другое пространство, другой мир, другое потрясение существа. Здесь опыт - более мощный, более плотский,
более биологический. Здесь туалет входит в тебя сквозь все поры. Если в первом туалете коллективный опыт был предполагаемым, отдаленным, известным, но не присутствующим, то во втором типе туалета коллективный опыт обретает непосредственность.
На всем протяжении страны, от Камчатки до Вильнюса, от школ до заводов, можно увидеть побеленные известкой сооружения, с написанными на противоположных углах большими буквами М и Ж ( то есть Мужчины и Женщины). Классическая модель лишена дверей, и лишь L-образная перегородка защищает вход и препятствует видеть внутренности помещения издали. Однако ни у кого и не было потребности бросать такие любопытствующие взгляды. В общественном советском туалете вуайеризма не существует. Там люди не смотрят друг на друга. Взглядов скорее остерегаются, избегают. Взгляды каждого нацелены в мертвые точки. Вопреки этому, происходит нечто странное. Ты смотришь сам на себя взглядом другого. Видишь себя так, как тебя видит другой, видишь себя его глазами. Это беспокоит тебя ещё больше и вызывает странное чувство, небывалое.
Входя в туалет, ты должен был быть решительным, двигаться быстро и быть внимательным к тому, куда наступаешь. Иногда нужно было обладать незаурядным пространственным мышлением, чтобы добиться своей цели. Иногда нужно было переждать, а иногда и временно отказаться от цели. С общественным туалетом ты находился в отношения битвы, схватки, но ты уважал его, потому что это было место, без которого жизнь было невозможно себе представить. И постепенно битва, запах, его образ становились частью тебя.
Там ( в «М») вдоль стены был наклонный желоб, куда время от времени капала вода. Или не капала вовсе. Это место для ссанья. На противоположной стороне в полу было несколько дыр, скорее – дырищ. По обеим сторонам от каждой дыры были расположены цементные рельефы ступней.
Все было очевидно. Эти ступни-указатели помогали занять (встать в) позу «орла» точно над дырой. Неясно, как это получалось, но советскому гражданину, вопреки тому, что его учили целиться ещё со школы, здесь не удавалось попасть в цель. Дерьмо советского человека не хотело уходить в дырку, не хотело исчезать в той Бездне, в том Ничто. Оно претендовало на большее уважение к себе, хотело остаться среди нас, намереваясь сказать этим, что оно существует так же, как и мы. Неведомым образом ему это удавалось. Оно оставалось на поверхности, среди нас. Стоит ли объяснять, что всякие буржуазные штучки типа туалетной бумаги там отсутствовали, а умывальники были редкостью. Общественный туалет был войной не на жизнь, а на смерть,
он был местом, где шла великая битва. Ты хотел выбросить в Бездну свои экскременты, эрзац твоего существа, а туалет противопоставлял тебе невероятное сопротивление. Битва и место битвы медленно, но верно становились частью нас. Да, и в случае, когда все становилось уже абсурдом
и ты попадал в туалет с «пьедесталом», - то восседание с ногами «на пьедестале» было обязательным. Матрица позиции и взаимосвязей не могла быть нарушена.
В этом же интимном пространстве советской сущности можно было найти и наиболее аутентичный архив месседжей советского гражданина великому советскому народу. Месседжи, посредством которых простой гражданин говорит со всем миром. Эти послания написаны на внутренних стенах туалета,
которые давно утратили свою белизну. Они написаны чем угодно, от мелка и фломастера до дерьма. Послания, как правило, связаны с фундаментальными темами: от любви, как например, МАША+ВОВА=ЛЮБОВЬ, до самого виртуозного мата. Мат - идеальный синтез истинных состояний и истинных желаний советского народа. Полагаю, что в советском языке существует всего 10 слов и выражений, которые тотально обобщают всю советскую сущность и цивилизацию. Этих выражений не найти ни в Полном Собрании Сочинений Ленина, ни в Капитале Маркса, ни в кружевных работах американских кремлинологов. Эти слова можно было найти только здесь, все в одном месте.
Я бы вот что ещё добавил. Естественно, вы читали Пруста. Уверяю вас, что для советского гражданина ничто так хорошо ни соответствует пирожным madeleine у Пруста, чем туалет. Советский туалет имеет для нас такую же функцию. Этот запах дерьма, ссак - и много-много хлорки поверх всего этого, – этот запах, который так часто вышибал из тебя невольную слезу, этот вид белых стен в потеках мочи, с отпечатками подошв, с вульгарными надписями, этот ледяной сквозняк, который прошибал тебя там зимой, - все это и сейчас пробуждает в советском гражданине самые ужасные и самые прекрасные воспоминания. Туалет пробуждает и расшевеливает самую глубокую память и может заставить тебя пережить заново жизнь.
|
.JPG)
